Céleste Albaret, Monsieur Proust :
« De là, il est passé à une romance de l’époque, qu’il avait demandé à Odilon de lui chanter pour en recopier les paroles, et qui s’appelle : « Le temps des lilas ». Après avoir expliqué que tous les hommes, ici-bas, « pleurent leurs amitiés ou leurs amours », la chanson dit : « Moi je rêve aux couples qui demeurent toujours. »
Cela m’a paru si beau que je me suis écriée :
- Monsieur, c’est trop joli, vous allez me le redire, s’il vous plaît !
Il était si ravi que j’aie aimé cela qu’il me l’a répété et m’a donné le papier sur lequel il avait noté les paroles – je l’ai conservé. »
Ici-bas tous les lilas meurent,
Tous les chants des oiseaux sont courts ;
Je rêve aux étés qui demeurent
Toujours...
Ici-bas les lèvres effleurent
Sans rien laisser de leur velours ;
Je rêve aux baisers qui demeurent
Toujours...
Ici-bas tous les hommes pleurent
Leurs amitiés ou leurs amours ;
Je rêve aux couples qui demeurent
Toujours...
On peut être étonné de l'intérêt de Proust pour ce poème (présenté par Céleste de façon imprécise) qui paraît maintenant si 'daté', et quelque peu sentimental. On peut penser qu'il a choisi pour Céleste des vers assez faciles, très glorieux à l'époque (Sully-Prudhomme reçut le prix Nobel de littérature). On sait aussi que Proust ne méprisait pas les émotions, voire la sensiblerie de certains arts populaires. Et que Fauré n'a pas dédaigné ces vers :
https://www.youtube.com/watch?v=VnwerzVmyGA
Mais il faudrait aussi, surtout, se souvenir qu'à la fin de la partie 'Combray' de Du Côté de chez Swann, Proust récapitule son expérience du monde sensible, et résume sa victoire sur le temps, sur la fugacité, dans un oxymore final :
"...rester seul en extase à respirer, à travers le bruit de la pluie qui tombe, l’odeur d’invisibles et persistants lilas."
Le poète sentimental exprime la fugacité de toutes choses. Le grand romancier abolit le temps et, transposant au sensible l'idéal intellectualiste de Spinoza, permet de voir les choses "sous l'aspect de l'éternité" (sub specie æternitatis*)
*https://fr.wikipedia.org/wiki/Sub_specie_%C3%A6ternitatis
