Je trouve de plus en plus manifeste que la différence est immense entre Haydn et Mozart. Non pas quant au langage musical, mais quant à la nature, la fonction, le statut de la musique. Chez Mozart, on sent, très souvent (c'est une des raisons de son caractère exceptionnel) une sensibilité qui affleure, qui frémit juste sous la surface – une émotion, une émotivité retenues. Une musique intrinsèquement merveilleuse s'y double d'une sensibilité pressentie, d'une vie, d'une subjectivité à la limite de l'expression. Un soubassement personnel, éventuellement biographique donc. Un romantisme pudique qui, sous la valeur proprement musicale, en reste à l'amorce de la confidence. D'où une tendance fréquente à l'interpréter en donnant la part trop belle à ces émotions, à les faire sourdre, à les rendre manifestes.
Alors que chez Haydn le "professionnalisme" est en relation bien plus indirecte avec l'émotion. La biographie de Haydn d'ailleurs ne nous incite pas à déceler, sous la musique, une confession, une idiosyncrasie. Mozart se situe à équidistance parfaite du professionnel et du personnel, du technique et du sentiment, de la création et de l'expression. Haydn, qui est bien plus nettement du côté de la technique, du professionnel, est en cela dans le sillage de Bach. Alors que Mozart annonce Beethoven. Beethoven en effet sera plus ouvertement expressif tout en menant à leur maximum les innovations, les audaces formelles de Haydn.
Pour le dire de façon expéditive : Haydn est plus musique-musique, il illustre un style musical plus qu'il ne traduit une aventure intime. Ce qui fait qu'on se sent (que je me sens) avec lui en terrain plus objectif, moins vibrant qu'avec Mozart. La sensibilité qui y est sollicitée est musicale, donc plus pure. Ce que l'on peut appeler "l'expérience humaine" y reste discret, ne sollicite que si on le souhaite. Alors que Mozart, avec retenue, invite, incite à s'embarquer avec lui. Ce qui ne revient pas à amoindrir la valeur de Mozart, mais à caractériser deux types d'écoute, deux modes de participation.
