Deux façons d'être moderne, séparées par deux guerres mondiales...
En 1913, Debussy écrit une brève pièce pour flûte seule, et l'intitule Syrinx : ce rappel de la Grèce antique (voire archaïque, voire primitive) sonne alors étonnamment moderne. En cette année, on s'appuie sur le passé lointain, on prend un grand élan primitiviste pour assurer les puissantes avancées de la modernité (le Sacre de Stravinski, Totem et tabou de Freud, etc.).
https://www.youtube.com/watch?v=YEyKM13yf_4
On y entend un pâtre rêveur et rêvé, des modes grecs évoqués, des allusions à de profonds sédiments culturels, des senteurs de myrtes, une luminosité sèche, quelques bêlements agrestes, quelques cigales.
En 1947, Varèse écrit une brève pièce pour flûte seule, et l'intitule Densité 21,5 : nul rappel de nul passé, mais une revendication ostensible, voire agressive, de la modernité scientifique, dans sa formulation chiffrée la plus nette : 21,5 est le poids volumique de l'argent dont ont fait les flûtes.
http://www.youtube.com/watch?v=m1crguiFnX4
On y entend le pur son de l'instrument, du beau métal dont il est constitué, hors contexte, "hors-sol", si l'on peut dire. Ni rêve, ni nostalgie, ni "background".
En 1913, le nouveau s'appuyait sur le passé, sur le qualitatif. En 1947, il se tourne vers le seul avenir de la quantité. Plus d'évocation, plus d'invocation. Plus de passé, plus de morts à faire revivre, plus de tradition à reprendre, plus de charge à transmettre ni de sol où s'implanter. Seule l'abstraction de la mesure. On est passé d'un poids historique à un poids volumique. On ne rebondit plus en s'appuyant sur la densité du temps humain, de la civilisation. On flotte dans les espaces purs et stériles. On est hors de l'expérience, de l'intuitif, de la mémoire, de la piété. Est-on libre, ou désamarré ? La musique est-elle enfin ce qu'elle est, "autonome", ou est-elle libre à la façon du cosmonaute de 2001 quand se rompt son dernier lien au vaisseau spatial, et qui tourne désormais dans la pureté intersidérale ?
